一　清纯的爱恋

我和他相识在年夏天，那是文化大革命初期，绝大多数知青都返城造户口反，十七岁的我随着大家离开了浏阳大围山，回到了久别的长沙。

当时长沙各造反派组织林立，大字报满街都是铺天盖地，妈妈不放心我是个女孩，把我关在家中，不准出去。

不久听说长沙知青成立了一个文艺宣传队，成员全部是各地知青。从小爱好文艺的我在家中再也呆不下去了，当即邀了好友文蔚瞒着母亲前去报考。考点设在长沙市第十六中学内，当时学校已停课闹革命，没有读书声。走进校园，我们立即被那热火朝天的场面所吸引，操场上聚集着很多年轻人，几个年轻小伙子正挥舞木棍汗流浃背地排练大刀舞，另一角有几位把锣鼓敲得震耳欲聋，十分起劲地喊着三句半，教室那边传来笛子、二胡等悠扬的乐器声，有人在引吭高唱毛主席语录歌……

我正看得发呆，身边文蔚拉拉我的衣服，在我耳边说：“哎，你看那个伢子个子好高呢，身材几多好，跳舞你和他搭配最好哒。”我朝她讲的方向看去，只见跳大刀舞的人中有一位身着蓝色运动衫的小伙子，身材高挑匀称，五官英俊，动作干练有力，十分精神。那小伙子可能感觉到有人窥视，转身朝我们望来，我不由得脸上一热，急忙拉着女友走向报考教室。

那个文艺宣传队便是后来的“红一线”文艺宣传队，那个小伙子就是我现在的患难夫君陈乃广。

在宣传队里我们一道排练演出，大约是身高也还般配的原因，跳舞我俩总被排成一对，他很乐观，也很调皮，排练时老逗我笑。他很会画画，每次休息他作画时，我喜欢守在一旁，久久不愿离去，我想最开始他是以画笔俘虏了我的心，因为从小我也喜欢涂鸦。后来我得知他父亲因历史问题被关押，已近十多年了，母亲带着他和年幼的弟弟艰难度日。一九六四年，他高中毕业后报考中央工艺美院，成绩优秀，但因政审过不了关而名落孙山。那一年祸不单行，他母亲因积劳成疾撒手人寰，留给他们兄弟的是孤独，贫穷和悲伤。母亲死后一个月，他背着画板随着长沙大批知青一起到了江永。那时他身无分文，里面的衣裤都是女式的——那是他母亲的遗物，只有画板画笔是他最珍爱的，那是他认为最有价值的东西。

年上北京考美院的陈乃广

当年年轻漂亮的文艺妹子余慧

这一切，撞击着我那纯情少女的心扉，心被他的才华和坚韧而打动，他也因我的纯真好学而倾心，共同的知青命运让我们走到一起，在“红一线”解散时，我们相爱了。

但是有谁会知道，因为乃广的家庭出身问题，我们的爱情会饱经那么多的辛酸苦楚，我们坎坷的恋爱故事竟经历了整整十年的磨难。

二　爱情的种子播在希望的田野

年初，我和乃广各自从浏阳大围山和江永县转点到浏阳七宝山公社，我们对“重在政治表现”深信不疑，总想用自己的实际行动来得到社会的认可，取得领导的信任，得到亲人们的支持。

七宝山乡那崎岖的山道上留下了我们担柴走过的脚印；刺骨的冷浸田里撒下了我们耕作的汗水；背楠竹、抬坑木、修河坝、摘茶籽、烧冬茅、和粪灰……我们和山里人一样什么都干。所不同的是我们用自己的知识和才华，给这贫穷的山区带来了文化精神生活。在短短的几个月时间里，在公社所属的十几里公路旁立下了他写的二百多块语录牌；公社和各大队的会议室挂起了他绘制的毛主席油画像；各生产队房前屋后的墙壁上，写上了“农业学大寨”之类的大幅标语；社员的门上都贴着我剪的好看的忠字葵花。公社大队书记看到这一切，一个劲的表扬我们干得不错。

不久，在公社领导的支持下，以乃广为主组织十几名能歌善舞的知青成立了文艺宣传队，乃广当队长，大家自己编排了一台文艺节目，我们举着七宝山文艺宣传队的旗子，翻山越岭到各大队巡回演出，社员们收工后走好远的山路来看我们的节目。舞台就搭在扮禾桶上，点的是松油灯，我们演得非常投入，农民看得津津有味。宣传队还代表公社到区上和县里参加文艺汇演，捧回了第一名的锦旗。

年终，我和乃广双双被评上“优秀知识青年”和“五好社员”，队上的社员说我们是一对红，回想起来，那是我们在农村里最开心的日子。

年金秋十月，为响应党的“搞好三线建设”的号召，我们文艺队随着浏阳县几万修路大军，步行三天，浩浩荡荡地奔赴湘东铁路建设工地。行军路上，我们打快板，喊口号，一路宣传鼓动非常辛苦，真如同战争年代中部队的文艺轻骑兵。

历时两年的湘东铁路建设，也是对我们灵魂的一次大洗礼，热火朝天的铁建工地，艰苦的生活条件，民工们的拼搏精神，都是我们从未感受过的。

随着演出任务的增多，宣传队的编制由十几人发展到二十几人，并由公社宣传队升为县指挥部文艺宣传队，仍由乃广担任队长。我们活跃在湘东铁建工地上，每演出一程，就到连队劳动一段时间，收集素材，创作新节目。从礼陵经攸县到茶陵，每一段路基都有我们担的砂石，夯过的路基；每一块枕木上都有我们走过的足迹；几乎每一位修路民兵都认得我们——那些会“唱戏”的知识青年们。我记得有一个节目长沙快板，是乃广自编自演的，在快板里他以一个叫“铁伢子”的修路民兵身份出现，很受欢迎，民工们一看见他就喊：“嘿，铁伢子来哒！”

我们还到沿线一些厂矿慰问演出，深受工人们的欢迎，有些厂矿领导在看完节目后当场表态说：“等修完铁路，我们单位把你们整个宣传队都招来！”这话在当时对于我们这些知青来说，真如一道幸福之光在向我们召唤，大家心中都充满了希望。

后来，乃广被抽调到地区指挥部宣传组主办“湘东民兵报”，报纸办得很出色，上面常有他的工地速写和宣传画，民兵们都十分爱看，也很受领导的赞赏。知青们都说：“等修完铁路后，第一个被招工的可能就是乃广了。”听到这些话，我心里甜丝丝的。多少个夜晚，我们手牵手走在路基上，憧憬美好的未来，纯真的爱情如同路基一样，一天天在增高增长。

爱情的种子播在希望的田野上，我们期盼着结出甜蜜的硕果。

三　无泪哭泣的八月

大会战两年，湘东铁路胜利竣工了。

大批铁建民兵开始转战回乡，演出任务已没有了。那几天，文艺宣传队失去了往日的欢歌笑语，大家都在提心吊胆地听候发落，谁也不知道即将降临到自己头上的是灾难还是祥云，空气有点紧张。这天中午丽华悄悄地告诉我，说湘东铁矿劳资科来人调档审查后，决定只在宣传队中找几个出身好的，剩下的全部回生产队去。我立刻想到了乃广的命运，心中乱成一团麻。

“吃过饭到我屋里来一下。”晚饭时，宣传队指导员走过我身边发话，我感到嗓子眼里有什么东西堵着，端的饭再也没有咽下半口。

掌灯时分，我忐忑不安地敲响易指导员的房门，“进来喽。”里面说。推门进去，见指导员正坐在桌旁，用他那握惯了锄头的手费力地捏着笔，在一个小本子上用劲地写着什么，我瞄了一下，好像是什么名单。见我进来，他摘下老花眼镜，顺手拿过一把蒲扇扇着，和善地对我说：“来来来，坐喽。”这易指导员是浏阳北乡的一位区干部，据说还当过兵，指挥部派他担任宣传队的指导员，主要是管我们这一群能歌善舞的小青年，平时我是又敬他又怕他。“恰茶喽，妹子。”他操着浓重浏阳口音的长沙话说，一杯凉开水送到我手中，“坐噻！”他再次说，我双手捧着凉水，顺着墙边一条小木凳坐下，眼睛直勾勾地看着他，盼望能从他脸上看出点道道来。

他倒不急于讲什么，而是慢条斯理地卷了一支喇叭筒，点燃了，用力猛吸一口，吐出一大团烟，然后深深叹了一口气，才将目光转向我说：“哎，你咯个妹子啊，好可惜咧！”他将“好”字拖得长长的，颇有些语重心长的感觉，我的心像被钳子钳住一般收得紧紧地，“你晓得啵，这次招工本来是想招你的，就是因为你跟小陈好！铁矿来的人都看过你们的演出，晓得你俩好，他们说，招了你就拆散了你们，干脆都不招算了。”我脑壳里“嗡”的一下，嘴巴嗫嚅几下，想申辩，但却什么也没有说出来。易指导的语气有些激动：“我跟你讲，像小陈咯样的家庭出身，莫讲这次招不了工，以后也招不了，一世都招不了的！”我紧紧咬住嘴唇，泪水从我眼中夺眶而出，顺着脸颊流进嘴里，又苦又涩。易指导员的声音有点颤抖：“我是真的喜欢你咯个好妹子，但是我又恨你，你是个共青团员，怎么硬要喜欢他呢？”指导员将“他”字拖得老长，“你爱什么人恨什么人怎么冒的一点阶级立场呢？”

听到这里，我的头猛地胀大了，我爱憎不分？没有阶级立场？我爱上的是什么人？乃正是阶级敌人吗？我感到头晕。

“哎，我是恨铁不成钢咧！”易指导用力擤了一把鼻涕，他分明也在流泪了。我再也抑制不住自己，将脸埋进双手里呜呜地哭出声来。我哭我爱的人的命运，哭自己的命运，我不明白这现实为什么会如此冷酷？命运为什么如此不公平？我不知道“重在政治表现”是否还存在？这些年来我们艰苦努力，我们一起流过的汗水、泪水、血水，我们得到那么多的奖状、赞扬和成绩，难道不足以表白我们两颗年轻赤诚的心吗？

我迷惑不解，我茫然不知所措……

耳边仍听到易指导员的声音：“妹子，莫哭，你现在跟我表个态，讲你保证不跟陈乃广好了，明天我再和招工的人讲讲，争取一下，要得啵？”“不，不要……”我泪流满面地站起来，转身踉踉跄跄地冲进黑夜中。

第二天下午，开会宣布了去留的名单，全队留下九女四男体检，准备招工到湘东铁矿，还有十几名男知青和一名女知青将被送回各自原下放的社队，那个女知青就是我。

一九七二年八月十日，一辆大卡车装着我们简单的行李，载着我们回农村的十三名知青，离开了奋战两年的湘东铁路建设工地。那天，大家都哭了，有些男知青也哭了，很奇怪我却没有哭，我被命运搞糊涂了，满脑木纳，已无泪可流。

然而在以后的许许多多夜晚，我常常在梦中被那哭泣的八月惊醒。

四　招工像打散鸳鸯的无情棒

招工，这在当年对每一个下乡知青来说，意味着命运的转折，地位的改变，那是大家都梦寐以求的。记得在修湘东铁路时，我们宣传队几个女知青曾躲在宿舍用一双鞋子卜卦，占卜自己未来的命运。卜卦的人先紧闭双目，手握鞋子，心中无比虔诚地默念：“顺卦，能招工。”然后将鞋抛向空中，落下来若是顺卦会引来一阵欢呼雀跃，若是反卦便会闷闷不乐，执意要重来。有一次，一位姑娘因连续好几次反卦，竟然黯然落泪。

然而，当我真正被招工后，内心却在被巨大的痛苦折磨着。

修完铁路返乡后，父母焦急地来信催着我回长沙，请来亲朋戚友围坐，专为我的个人问题召开了苦口婆心的家庭会议。

这个说：“陈乃广家的问题不是一般的问题，你若跟了他，将来子子孙孙都要受牵连，永世不得翻身的！”

那个说：“你说跟陈乃广几年感情深，还有跟父母二十多年感情深吗？父母养育你这么大容易吗？”

“你看你爸头发都急白了，你妈为你急得胃出血住院，你忍心吗？”

“你若不听老人言，将来还要吃大亏的！”

“你若硬要执迷不悟，孤注一掷的话，家里就登报与你断绝关系，只当没有养过你这个女儿！”

“你要再不听话，爸妈都会死在你手里！”……

面对这些激励的语言，我感到孤独无助，亲人们变得那样陌生，我实在是不忍心面对父亲那斑白纷乱的鬓发，也没有勇气回绝母亲那老泪纵横的面容，我被迫流着泪向父母允诺：“我，不再和他好了……”冥冥之中我走出家门，我已心冷若冰，爱情对我来说是一场悲剧，我发誓今生不再爱别的男人。

两个月后，我被招工到铁路，而他和几个退回乡的知青，被安排在公社办的矿山当井下工。修铁路以后，公社剩下的知青已不多了，我回队上办手续时，还见到了他一面，我们相对无语，怕伤对方的心，谁也不敢先开口说话，最终，我们抱头痛哭，分手在十月底的一个阴霾的日子里。

招工这根无情棒，打散了我们这对相爱了五年的恋人。

五　山水隔不断的爱

招工后，我们相互不敢通信往来，但是我们的心无时无刻不在思念着对方。

不久，我收到了乃广托人带给我的一封信：

亲爱的慧，夜深人静了，秋雨凄凄地下了一整天，船外屋檐下的水嘀嘀嗒嗒，如同我们的泪水地在五年难忘的生活道路上。十月三十日，我望着远去的汽车，心中是多么留恋你，如果能允许我和你在一起，哪怕是追随汽车走到天涯海角，我也一定会毫不犹豫地走去……

自从你走后，我盼望能再见你一面，盼望看到你那熟悉的身影。时间是这样的难度过，我几乎是整天怀念着过去的爱情与友谊，我总梦想你还会回来，总是忘记你不再和我了……

这些年来，我一直努力地工作，把自己取得的一点成绩，看成是为我们爱情小巢增添的一块砖，一片瓦，而现在，一阵招工的大风把这房子吹垮了。来到公社磺矿后，我总觉得自己低人一等，工作没有以前那样主动，大胆了，尤其是想到别人说我的出身不好影响你招工的事，心中就难过和委屈，甚至在梦中与别人争辩起来……

读着来信，我的心好像在一点点地被撕裂，在流血，然而在那么多快乐的新工人中，我不敢流露出自己的情绪，装病一头躲进宿舍，把脸埋在被子里，让泪水无止境地流淌。我不明白为什么我们纯真的爱情是如此艰难？为什么我们要遭受如此的痛苦和磨难？难道出身不好是他的过错吗？像他这样正直、进取，有才华的青年，就真的一辈子也洗不掉身上那莫须有的“黑色的烙印”吗？这一切让我渺茫，让我悲哀，让我忿忿不平！

我真的病了，心痛病。

招工后的第二年六月，我和另外一位团干部一起搞外调来到浏阳。一进浏阳县，我怎么也抑制不住内心的不安，我离乃广已经很近了，从县城坐两小时汽车就可以去见到他，他现在怎么样了？情绪好些了吗？真的好想去看看他……

同去浏阳的那位团干娅妮也是修过铁路的知青，她很了解我们的情况，也很同情我们的处境。她察觉到了我的心病，主动对我说：“你去看看他吧，我在县招待所等你，放心，不会告诉别人。”现在回想起来，我仍然万分感激这位已经调到广东的朋友。

我象是从天而降站在了乃广的面前，正如我想象中的那样，他黑了、瘦了，一身的工作服沾满了矿洞里的泥浆，脸上的胡须肯定有好多天没有刮了，只是那双眼睛仍是那样有神，但比以前更成熟、更深睿了。他手中抓着几只准备去洗的画笔，我分明看见那手在微微颤抖：“你，你怎么来了？”听到他那嘶哑的声音，我的眼睛早已被泪水蒙住……

晚上，我俩走在小茶树林里尽情地倾吐心声，我们紧紧依偎着，享受着那难得的团聚，分别半年多，我们有说不完的话。那晚的月亮好圆好亮，柔柔的月光拥着我们，草丛里的蝈蝈起劲的叫着，为我们的重逢愉快地欢唱。

我招工走后，乃广在经历了一段失恋的痛苦之后，终于振作起来决心再次与命运较量。“天生我才必有用。”他在日记中写道。他除了上三班倒与矿工们一样下井劳动以外，常拿着画本到工地速写，画矿山火热的生产场面，画矿工们做工时壮实的身躯，湖南日报、长沙晚报及湖南科技报等报刊相继发表了他的速写作品；他创作的连环画《窑金渠》在县文化馆宣传橱窗展出；他担负了社矿所有的宣传工作；晚上，又在灯下自学美术专业，当时还没有艺用人体结构之类的书买，他就到长沙从朋友那里借来一页一页地抄……

“我总觉得时间不够，想学的东西太多了，”乃正说，“我今后的道路不是企盼招工，而是努力提高自己的美术专业水平，在事业上做出成绩来。”月光照在他的身上，我看见他的眼中闪烁着自信的神采，“总有一天，我会走出一条路来的！”我再次深深地感受到身边这个男人身上的那种执着坚韧的精神，他就是我理想的爱人！

乃广扳过我的双肩，深情地说：“慧，到那一天，你会同意我挑着柿子和板栗再来看你吗？”我看着他黑瘦的脸，说不出话，只晓得流着泪使劲地点头，他动情地吻去我脸上的泪水，拥我入怀，说：“莫哭，你已经为我流了太多的眼泪，后半辈子，我一定会让你幸福的生活，不会让你再流泪！”

从那以后，我大胆地和他恢复了信件往来，我们在信中相互勉励，相互谈心，我们谈工作，谈生活，共同回忆走过的路，一起憧憬幸福美好的生活，对前途充满希望。我在信中说：“我会耐心等待，哪怕十年、二十年、一辈子，我也心甘情愿！”他在信中写道：“一想到你，我就觉得有一股巨大的力量在支持我，我一定为你争气！”

后　记

在七宝山，省硫铁矿和社矿是挨着的，省矿领导对乃广的才干早有所知，非常器重，为了招他进省矿专拨十三个招工指标到公社，点名要招他。经过了许多波折，终于在年6月，在乃广下农村的十年之际，离开了农村，被招进湖南省硫铁矿当上一名合同工。两年后，他由合同工转为正式职工。之后，他父亲的问题也在落实政策时定为错案，恢复原职原级，回省工商银行享受离休干部待遇。

年元旦，我们这对有情人终于在相爱的第十个年头结为美满夫妻。翌年，我们有了儿子。年，他被招聘到株洲日报任美术编辑，年他被调到湖南日报工作，并加入了中国共产党。今年，我们的儿子考入中央美术学院，实现了他父亲年轻时不可能实现的梦想。

岁月终于将苦酒酿成甘露，存积在心底的那一缕抹不掉的苦涩的回忆，我们珍惜它。它使我们深切地感受到：真情永存！

写于年12月 　　

作者简介

余慧，湖南长沙老知青，年10月上山下乡到浏阳大围山；年10月转到浏阳七宝山。年参加湘东铁路建设，年经招工回城在铁路系统工作。年在长沙铁二中学退休。

来源：一壁残阳